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Tu parles sans accent 
a s i a t i q u e ,  c ' e s t 
incroyable ! », « Tu viens 
de quel pays ? », « Ça fait 

longtemps que tu es en Belgique ? » 
Ça n'a l'air de rien, dit comme 
ça. Mais toutes celles et ceux qui 
les ont déjà reçues le savent  : 
l'accumulation de ces petites 
phrases assassines est parfois 
lourde à porter. 
Suite en page 4

Quatre journalistes témoignent 
des préjugés liés à leur 
apparence. 
Photo D.R.

DOSSIER �

"TU VIENS DE QUEL PAYS?" (L'AIR DE RIEN...)
L'accumulation de ces petites phrases assassines est parfois lourde à porter. Enquête.
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folklore belge, le carnaval, etc. Et ce genre de 
rappels à l'ordre, c'est comme un coup de poing 
dans la face. » 
Ces situations de malaise sont le lot quotidien 

de nombreuses personnes 
perçues comme asiatiques. 
Et si elles tendent parfois à 
se raréfier à l'âge adulte, elles 
ne s'effacent pas pour autant. 
Ainsi, en master, j'ai un jour été 
sidérée par la remarque d'un 
professeur en journalisme qui 
m'a félicitée car je m'exprimais 
étonnamment bien en français. 
Je sens encore le rouge s'emparer 
de mes joues et l'humiliation de 
mon corps, avec l'envie de lui 

hurler que je suis aussi Belge que lui.
Au sein des rédactions aussi, les anecdotes 
pleuvent. Sung-Shim Courier, journaliste 
freelance, raconte la sienne, dans un grand 
média : « Quand j'ai été présentée à un de mes 
supérieurs hiérarchiques pour la première fois, 
on lui a dit que j'étais originaire de Verviers, 
comme lui. Il a répondu : "Bah non, t'as vu 
sa gueule ?" Ça a fait rire tout le monde, mes 
collègues me disaient que c'était son humour. 
Par ailleurs, il a toujours refusé de retenir mon 
prénom et me donnait des surnoms ridicules. »
 
UNE MASSE INDIFFÉRENCIÉE 
Sur le terrain, certains comportements sont 
également problématiques. À titre personnel, 
on m'a déjà lancé en ricanant grassement, 
sans gêne ni inhibition : « C'est télé Pékin qui 
arrive  !  » Ou encore, alors que je réalisais 
un reportage d'ambiance lors d'un match de 
foot entre la Belgique et la Corée du sud  : 
«  Attention, voilà l'ennemi ! » M'ont-ils 
demandé si j'avais un quelconque lien avec ce 
pays d'Asie ? Non, « ils se ressemblent tous », 
après tout. 
Les rares journalistes belges, francophones 
et perçues comme asiatiques sont en effet 
confondues, comme s'il n'existait pas de 

Suite de la page 1

Souvent, elles relèvent de racisme 
anti-asiatique, maladroitement 
appelé « ordinaire » (par opposition à 
« violent »). Inconscient, 

minimisé et avançant masqué, 
il se niche dans des remarques 
« humoristiques  », presque 
« bienveillantes », y compris au 
sein des rédactions francophones 
belges. 
Le point de départ de cet article 
a été le constat, après plusieurs 
années de pratique journalistique 
sur le terrain, d'avoir souvent 
subi des situations de malaise 
(c'est un euphémisme) liées au 
fait que je suis une journaliste 
d'origine asiatique et perçue comme telle. 
Il me semblait important de dénoncer ces 
situations et de vérifier si mes consœurs y 
avaient été confrontées également, soulevant 
ainsi le caractère systémique de ces situations 
problématiques. Devenir en partie sujet de 
mon article n'a du reste eu aucun impact sur 
ma rigueur et ma conscience professionnelle 
pour traiter ce sujet. 

MINORITÉ VISIBLE
En tant que journalistes issues d'une 
minorité visible, nous sommes fréquemment 
confrontées, de manière peu subtile, à notre 
différence et au fait que, quand même, nous 
ne sommes pas « vraiment » d'ici. Alors que 
nous, nous l'oublions parfois. Comment 
expliquer que les gens ne se contentent 
pas de notre réponse lorsqu'on dit venir de 
Charleroi ? Pourquoi ajouter : « Oui, mais en 
vrai ? » Est-ce que notre faciès non-caucasien 
autorise notre interlocuteur à exiger une 
justification et des précisions sur notre 
histoire familiale ? 
« Je me sens profondément belge, affirme Thi 
Diêm Quach, journaliste politique à la RTBF. 
J'ai grandi en faisant le Doudou, j'aime le 

diversité au sein des communautés asiatiques. 
Thi Diêm Quach, qui travaille à la RTBF depuis 
11 ans, en témoigne : « Sung-Shim Courier et 
moi, on se connaît depuis nos études. Dans les 
couloirs de l'Ihecs déjà, on nous confondait, 
alors qu'on est très différentes, en termes de 
personnalité et de style. Et à la RTBF aussi, il 
arrive qu'on m'appelle Sung, et vice versa ». 
Parmi les sources également, la confusion 
entre les deux journalistes travaillant pour 
le média de service public est une réalité. 
Elles nous racontent une anecdote tristement 
éclairante : « Je faisais le matin et je couvrais la 
grève des taximen contre Uber. J'ai donc fait un 
direct devant le cabinet de Rudi Vervoort à 13h. 
Et l'après-midi, c'était Sung qui allait couvrir 
la suite de la grève. Elle contacte le président 
de la Fédération belge des taxis qui lui hurle 
dessus : "Je vous ai déjà donné une interview 
ce matin !" En fait, le gars n'a même pas vu 
la différence entre nous deux », se souvient 
Thi Diêm Quach, toujours abasourdie. « Je 
ne savais pas qui avait bossé le matin sur ce 
sujet, relate à son tour Sung-Shim Courier. Et 
je me suis demandé "Comment peut-il croire 
que je l'ai déjà contacté ce matin…", et j'ai 
immédiatement fait le rapprochement avec 
Thi Diêm. Mais ce genre de choses, ça arrive 
tout le temps. » À elle, on dit souvent :  « Tu 
t'es fait embêter par le Prince Laurent. » Alors 
que c'est bien Sung-Shim Courier qui a fait le 
« buzz » avec cet épisode. 

RENVOYÉES À LEUR PHYSIQUE
« Cette manière de te renvoyer à ton 
physique concerne quand même sans doute 
plus les femmes. Est-ce qu'un journaliste 
homme d'origine asiatique aurait les mêmes 
remarques ? », se demande Julie Luong. Cette 
journaliste eurasienne active en presse écrite 
se dit chanceuse car elle n'a que très rarement 
dû subir des réflexions de ce type-là. « C'est 
peut-être le syndrome Obama ou Meghan 
Markle : je suis "jaune pâle". J'ai seulement 
le nom – et encore, il n'est pas toujours perçu 

"ÇA FAIT LONGTEMPS QUE TU ES EN BELGIQUE ?" 
(TOUJOURS L'AIR DE RIEN...)

Sung-Shim Courier. D.R.

DOSSIERDES JOURNALISTES PAS SI SAGES
Les stéréotypes appliqués aux journalistes d'apparence asiatique sont souvent ressentis par qui les 
émet comme "positifs". Le mythe de la minorité modèle les frappe pourtant et leurs témoignages 
illustrent combien cette essentialisation s'avère blessante.
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Thi Diêm Quach travaille depuis 11 ans à la RTBF. Il arrive cependant encore qu'on l'appelle Sung. Ph. D.R.

comme vietnamien – et un air un peu exotique 
comme on dit… Certaines personnes ne voient 
même pas que je suis en partie asiatique. Et 
même quand ils le voient, les stéréotypes sont 
moins forts. Quand visuellement tu brouilles 
un peu les pistes, c'est un avantage. Et puis le 
fait de travailler en presse écrite change tout : 
on s'expose beaucoup moins. » 
Autour de la journaliste issue d'une 
minorité visible plane tout un imaginaire 
lié à l'hypersexualisation et à la fétichisation 
du corps. « Un jour, le porte-parole d'un 

ministre a envoyé un message à ma supérieure 
hiérarchique en lui demandant : "Tu ne veux 
pas m'envoyer ta petite Asiatique pour qu'elle 
me fasse un massage ?" », explique Thi Diêm 
Quach. J'ai hésité à lui téléphoner pour 
l'engueuler, mais je ne voulais pas parler sur 
le coup de la colère. Quand je l'ai recroisé dans 
une assemblée parlementaire, des semaines 
plus tard, je lui ai dit très fort "Tu veux toujours 
un massage ? Parce que la prochaine fois, je 
préfèrerais que tu m'envoies directement un 
message, sans passer par ma cheffe". Le gars 

s'est décomposé et s'est confondu en excuses. 
Son ministre m'a appelée. Avec la maturité, je 
gère mieux ce genre de situations, mais je ne 
dis pas que ça ne fait pas mal ». 
Parce qu'il atteint rarement l'intégrité 
physique des personnes, le racisme anti-
asiatique suscite moins l'émoi. Encore que.

LE MYTHE DE LA MINORITÉ MODÈLE
Sung-Shim Courier se confie sur le jour où 
elle a compris que ce qu'elle vivait ne serait 
jamais vu que comme des micro-agressions 



06 juillet-août 2021 - n°238

DOSSIER
tolérables. Contestant une des décisions 
de son supérieur hiérarchique, elle se fait 
attraper par le bras et hurler dessus : « Tu 
vas m'écouter, Tching Tchang Tchong ! », 
« Je me suis dit que le problème, ce n'était 
pas lui, mais bien le fait que tout le monde 
pardonne ça, sous couvert d'humour. » 
« Ce qui m'embête quand je dénonce le 
racisme anti-asiatique, c'est qu'on me 
dise "T'es pas la plus à plaindre : t'es pas 
Noire ou Arabe". Alors certes, mais c'est 
un processus de silenciation qui vise à 
mettre en concurrence des gens opprimés, 
au lieu de dire que les dominants font ce 
qu'ils veulent », regrette la 
journaliste.
Le mythe de la minorité 
modèle est une invention 
issue de politiques raciales 
et coloniales aux États-Unis. 
Daniel Sabbagh écrit  : « La 
première expression de cette 
thèse se trouve dans un article 
du socio-démographe William 
Petersen, "La réussite sociale 
des Américains d'origine 
japonaise", publié dans le New 
York Times Magazine du 6 janvier 1966, 
alors que le mouvement pour l'abolition 
des discriminations raciales battait son 
plein. Cela n'avait rien d'une coïncidence. 
Dans cet article comme dans la littérature 
plus récente sur la "minorité modèle", les 
résultats économiques et les performances 
universitaires impressionnantes des 
Américains d'origine asiatique étaient 
mis en regard de la situation des Afro-
américains » . 
C'est notamment de là que vient le 
préjugé de l'Asiatique docile, discipliné, 
travailleur. Ce racisme « valorisant » 
et « bienveillant » n'en reste pas moins 
discriminatoire en ce qu'il entretient un 
rapport de domination racialisé. 
« Je suis une acharnée du travail et je 
ne pense pas le faire pour justifier ma 
présence. Mais inconsciemment, je me suis 
peut-être dit que pour y arriver, je devais 
bosser plus que les autres. Si je commets 
une erreur, elle sera plus remarquée. Un 
jour, après un direct au cours duquel 
j'avais dit "les partenaires sociaux se 
reverront semaine prochaine" en oubliant 
le "la", j'ai reçu des tweets me disant que 
j'étais incapable de bien parler français 
et que je prenais la place d'un journaliste 
belge », relate Thi Diêm Quach. 
« Quand professionnellement, on nous 
ramène tout le temps à notre tronche et 
à nos origines, il est évident qu'on va se 

sentir complexé. On s'est construit sur ces 
remarques de racisme ordinaire », appuie 
sa consœur, Sung-Shim Courier. 

« JE NE SUIS PAS SÛR QU'IL Y AIT UN 
AVENIR POUR TOI EN TÉLÉ »
Pour une petite fille asiatique, est-il 
évident de se projeter comme journaliste 
dans un monde aux mille nuances de 
blanc ? « Cela donne le sentiment d'avoir 
une télévision de Blancs qui s'adresse aux 
Blancs », déclare Thi Diêm Quach. La 
journaliste n'avait certes pas de modèle 

de journaliste d'origine 
asiatique sur les chaînes 
belges francophones, mais 
elle a été biberonnée à CNN 
où il y avait davantage de 
présentatrices racisées. « J'ai 
aussi grandi avec l'idée qu'il n'y 
a rien d'insurmontable. Mes 
modèles, c'était Hadja Lahbib 
et Hakima Darhmouch. Je 
ne les voyais pas comme des 
femmes de couleur, mais des 
journalistes qui avaient réussi 

à atteindre leurs objectifs ». 
Aujourd'hui, Thi Diêm Quach sert à son 
tour de modèle : « Lorsque je participe à 
l'opération Journalistes en classe de l'AJP, 
j'ai parfois des classes entières d'enfants 
issus de la deuxième génération. À la fin 
du cours, des filles viennent parfois me 
dire que le fait que je passe à la télé leur 
permet d'envisager ce métier. 
Je leur dis qu'il faut en vouloir, 
mais qu'il n'y a pas de raison 
de ne pas y arriver. Moi aussi, 
j'ai grandi avec une langue 
maternelle qui n'était pas le 
français. » 
Et pourtant, la journaliste 
se souvient des craintes de 
son papa, à l'entame de ses 
études supérieures, qui avait 
peur qu'elle soit frustrée de 
ne pas pouvoir accomplir ses 
rêves. Quelques années plus tard, un de 
ses professeurs lui lâchera : « Je ne suis pas 
sûr qu'il y a un avenir pour toi en télé ». 
Thi Diêm Quach s'en souvient encore : 
« Je suis restée d'un calme olympien et je 
lui ai dit : "Je suis le visage de demain", et 
j'ai claqué la porte ». 

«ON N'A PAS À S'EXCUSER D'ÊTRE LÀ» 
Dénoncer ces situations inacceptables 
n'est pas synonyme de manque 
d'autodérision. Il y a une différence 

essentielle entre l'humour partagé qui 
s'inscrit dans une dynamique collective 
et celui où nous sommes réduites à l'état 
d'objet de moqueries unilatérales. Doit-
on compter le nombre de fois où nous 
assistons, médusées, au « parler petit 
chinois » ou à des imitations grotesques 
d'accent asiatique ? Notre langue d'origine 
n'est pas une blague. 
Sabri Derinöz  et Florence Le Cam, 
chercheurs à l'ULB, insistent sur le fait que 
le manque de diversité dans les médias est 
un problème multifactoriel qui s'inscrit 
dans une société où les discriminations 
préexistent. « Il faut une réflexion globale 
sur la formation, les ressources humaines, 
la manière dont on produit l'info, les 
personnes interviewées, etc. Si on sent bien 
que les responsables des médias sont plus 
attentifs à la question de la représentativité 
parmi les journalistes, les rédactions restent 
globalement assez homogènes. Faute 
de statistiques ethniques, il est difficile 
d'objectiver un phénomène invisibilisé.  »
« Le premier réflexe est de dire qu'il faut 
engager un journaliste issu de la diversité, 
mais ce n'est pas parce qu'il y a une personne 
concernée que tout d'un coup, le groupe est 
divers », explique Sabri Derinöz.
« Quand j'ai commencé à bosser pour RTL, 
on m'a dit : "La RTBF avait son Asiat', il 
fallait que RTL ait la sienne !" », témoigne 
Sung-Shim Courier. Une anecdote qui 
résonne en moi puisque mon rédacteur 
en chef de l'époque – lorsque je travaillais 

en télévision locale – m'a un 
jour convoquée dans son 
bureau pour me partager sa 
joie d'avoir précédé RTL en 
mettant « son » Asiatique à 
l'écran. « C'est un discours 
colonial : comme si on était 
des pions ou des poupées 
à exposer… », relève avec 
justesse Sung-Shim Courier.

MOMENT-CLÉ
« On est à un moment-clé : c'est à notre 
génération de dire qu'on n'accepte pas le 
racisme primaire et de bousculer les clichés. 
On n'a pas à s'excuser d'être là », résume 
Thi Diêm Quach. 
Déconstruire les stéréotypes en tous 
genres constitue une démarche salutaire 
pour rendre visibles toutes les personnes 
– qu'importent leur origine, leur genre, 
leur milieu social, le chaos de leur vie – 
qui exigent de ne plus être cantonnées aux 
marges de la société.

Sang-Sang Wu

Julie Luong. D.R.

Sang-Sang Wu. D.R.
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Marc Jaquemain: "Il faut combattre les stéréotypes car cela vous empêche de voir les gens dans leur complexité et leurs 
différences au sein d'un même groupe". Photo : Belpress.

L es Asiatiques sont discrets 
et dociles  ». Réduire une 
personne à des qualificatifs 
g é n é r a l e m e n t  u t i l i s é s 

pour définir une communauté en 
particulier, cela s'appelle essentialiser. 
Bien souvent, l'apposition de cette 
étiquette se fait sans l'approbation du 
principal concerné. 
Marc Jaquemain, qu'est-ce que 
l'essentialisation? 
C'est le fait de résumer une personne 
à quelques traits caractéristiques 
et de considérer qu'ils constituent 
l 'essence de cette personne. Dès 
lors, les membres de ces populations 
perdent le statut d'individus pour ne 
plus devenir que des « exemplaires » 
d'un même « type ». C'est le noyau dur 
du racisme au sens le plus classique 

"L'ESSENTIALISATION VOUS DONNE L'IMPRESSION 
D'ÊTRE INEXISTANT"
Interview avec Marc Jaquemain, professeur honoraire de sociologie à la Faculté des Sciences Sociales de l’Uni-
versité de Liège. 

du terme. La catégorisation est un 
mécanisme naturel de notre cerveau 
qui facilite les raisonnements. Quand 
vous cherchez votre chemin dans 
une grande ville inconnue, vous 
allez repérer quelqu'un en uniforme 
car vous supposez qu'il pourra vous 
renseigner. Vous les mettez tous dans 
la même catégorie. 
Certes. Mais la catégorisation choisie 
pour classer les êtres humains est le 
fruit d'une construction sociale. Ce 
n'est pas neutre… 
En effet, mais tout va dépendre de 
l'époque et du contexte dans lequel 
on vit. Quand on parle chez nous 
des personnes à traits asiatiques, cela 
ne déclenche pratiquement jamais 
de réflexe d'hostilité car le contexte 
social ne s'y prête pas, actuellement. 

Mais il pourrait apparaître suite au 
conflit entre la Chine et les Etats-Unis. 
Il est donc très possible qu'à l'avenir, 
elles soient catégorisées négativement 
parce qu'on va commencer à les 
assimiler à ces tensions. Le contexte 
social est déterminant pour activer 
certains stéréotypes latents. 
C ette  c atégorisation f ige les 
catégories et construit des stéréotypes 
qui ont des effets négatifs, même 
s'ils semblent «  sympathiques » ou 
« bienveillants », pas vrai ? 
Il faut de toute façon combattre ces 
stéréotypes car cela vous empêche 
de voir les gens dans leur complexité 
et leurs différences au sein d'un même 
groupe. Concernant les Asiatiques, 
on leur reproche souvent d'être plus 
capables que les autres et on leur en veut 
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KOÏ, LE MAGAZINE QUI NAGE À CONTRE-COURANT

« Quand on est enfant, on a besoin de se reconnaître dans tel ou tel personnage. C’est pour ça 
qu’on regarde des films et des séries. Or dans ce monde-là, les femmes d’origine asiatique sont 
très rares. Et c’est pareil dans les médias », estime Julie Hamaïde, fondatrice et rédactrice 
en chef du magazine français Koï, dont le but est de mieux représenter les personnes 
asiatiques dans les médias. « Nous voulons montrer d’autres contenus. Les Asiatiques ne 
sont pas que des chauffeurs de taxi ou des tenanciers de restaurants : ils peuvent aussi être 
des chefs étoilés, des historiens, etc. L’ambition est de montrer une multitude de profils dans 
lesquels nos lecteurs peuvent se retrouver ». 
En France comme en Belgique, il est difficile d’objectiver la sous-représentation des 
minorités visibles dans les rédactions. Une absence de données qui contribue à minimiser 
les discriminations. 
« Il y a cette croyance qu’on est tous Français et donc tous pareils. C’est faux : il y a des choses 
qui font que certains ont plus de privilèges que d’autres. S’il n’y avait pas eu la journaliste 
française d’origine vietnamienne Linh-Lan Dao pour dénoncer le racisme anti-asiatique en 
France, personne d’autre ne l’aurait fait. Car un journaliste blanc ou noir ne vit pas lui-même 
ce racisme-là. S’il n’a pas de proche Asiatique, il ne le voit pas ou ne veut pas le voir, comme 
si cela n’existait pas. » 
Julie Hamaïde admet qu’il existe aujourd’hui une volonté de donner plus de visibilité aux 
journalistes issus de minorités. Mais cela n’empêche pas les stéréotypes de perdurer. Le 
magazine Koï parle des différentes communautés asiatiques. 
« Aujourd’hui, quand on dit à quelqu’un qu’il ressemble à un Asiatique, c’est l’image du 
Chinois ou du Vietnamien qui vient en tête. Mais l’Asie, c’est aussi l’Inde, l’Afghanistan, le 
Pakistan, le Bangladesh, etc. » 
« Quasiment la moitié de nos lecteurs n’est pas d’origine asiatique. Etant donné que nous 
écrivons en français, la seule communauté que nous touchons est celle des francophones. Et 
de toute façon, pour moi, le mot "communautaire" n’est pas un gros mot. » 
La rédactrice en chef espère qu’à l’avenir, ces enjeux seront saisis à bras-le-corps par 
les médias dominants. « Je serai hyper contente le jour où il y aura un espace dédié à la 
représentation plurielle des Français dans Le Monde, Libération ou Ouest-France. Quand 
les autres médias feront le taf, il n’y aura plus besoin de Koï. » 

Sang-Sang Wu

DOSSIER
pour ça. Donc ça veut dire que même 
un stéréotype « bienveillant » peut se 
retourner contre un groupe. 
Ce concept va-t-il plus loin que 
l'étiquetage ?
Oui, quand vous vous définissez comme 
appartenant à un groupe, vous avez tendance 
à voir les gens des autres groupes comme plus 
homogènes que ce qu'ils sont en réalité. Face 
à des photos d'Africains ou d'Asiatiques, les 
Européens ont plus de mal à les reconnaître 
entre eux, et symétriquement. Ils sont vus 
comme un bloc. Il y a alors un sentiment 
d'antipathie plus fort avec les membres des 
autres groupes extérieurs, et une empathie plus 
forte envers son propre groupe. 
Est-ce déjà du racisme ?
C'est le mécanisme de base du racisme. Je 
ferais une grosse différence entre le racisme 
idéologique et théorisé – qui était assez rare 
mais qui a tendance à se répandre – d'une part, 
et le racisme « ordinaire » d'autre part, c'est-à-
dire la tendance à avoir des visions négatives sur 
les groupes extérieurs à nous et à les considérer 
comme des essences, des entités homogènes. 

Souvent, on dit « je ne 
suis pas raciste » car on 
ne théorise pas l'idée 
qu'il y a des races, mais 
de manière spontanée, on 
est moins à l'aise et plus 
hostile à l'égard de l'autre. 
E s t - c e  q u e 
l ' e s s e n t i a l i s a t i o n 
procède d'une paresse 
intellectuelle ?
Pour désactiver ces 
processus, vous devez 

vous battre contre votre propre cerveau et 
ses réflexes naturels. C'est le cas pour tout le 
monde. Il y a toujours des moments où on se 
surprend à considérer des personnes comme 
étant « toutes les mêmes ». Ceux qui jouent 
politiquement sur les clivages identitaires ont 
plus de facilités que ceux qui les combattent. 
Les personnes victimes d'essentialisation 
sont définies par les autres. Est-ce à dire 
que cette démarche se fait toujours au 
détriment des individus eux-mêmes ?
Vous, en tant qu'individu, vous avez toujours 
le sentiment d'être une personne singulière et 
unique. Le fait d'être défini et réduit de la sorte 
par d'autres, cela vous donne l'impression 
d'être partiellement inexistant.

Sang-Sang Wu
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